Entendí lo que era poesía cuando de su boca surgió,
porque nada había más grande entonces
que el gran vacío, el silencio y su voz.
Consistía en dejarse llevar al compás del discurso,
en divagar por el mundo luminoso de su prosa,
en sentirse crecer con la semilla de su pulso.
Un pulso que latía en mí como la vida misma,
una mirada oculta y profunda de la herida
para estallar en líneas de la más transparente poesía.
Porque cuando él dormía nada existía,
nada había cuando él no estaba,
el mundo se construía si él lo miraba.
Un día no estarán sus ojos para mirar tan dentro,
para descubrir en cualquier algo un cuento.
Quedará entonces lo que un día se hizo verso.
